然早有预谋，连最后留给他的东西，也准备好了。
他没有召集兵员去搜寻托尼的下落，也没有打开贾维斯询问情况。只是呆呆地望着这个u盘出神，直到他意识到那是什么时，才把它进了电脑接口。
那是一个全息影像，和之前自己的托尼留下来的很像。只是对方不确定史蒂夫会在哪里看，所以现在的托尼一直都站着，面对镜头，面对史蒂夫。
他身上穿着酒红色的睡袍，看上去像是某个早上录的一般。他的头发湿漉漉的，为了这个录像，他还特意洗漱一番。
他想留给史蒂夫最后的美好的印象，但选来选去，他还是穿着睡袍出现在镜头面前。
他微笑着，手里还拿着一杯酒。他像史蒂夫原来的托尼，可史蒂夫知道眼前的他除了面孔，一切都不一样。
“谢谢你没有来抓我。”
托尼开口便预料了史蒂夫的行为，他的表情很诚恳，朝镜头举了举杯子，喝了一口——“虽然我也很想等你做完早餐，但……你知道，我不喜欢当面说再见。”
当面就说不出了，他们耗了那么长时间，身体的指标早就恢复正常。可史蒂夫还是坚持按时督促托尼吃三餐，坚持三餐的食谱要经过贾维斯的健康评估测算。
这是习惯，从打翻的第一杯橙汁开始，就潜移默化地渗进骨髓。托尼自己也没意识到是什么时候不再把橙汁泼到史蒂夫脸上，而是一点一点地喝完，再邀功似的摆给史蒂夫看。
“你肯定不知道我有多恨你，你把我从神台拉下来，逼着我和你做一样的凡人。你要我代替一个过去的自己，那对我来说……天，我真想把你千刀万剐。”
托尼笑开，史蒂夫也忍俊不禁。
是，按照托尼的角度，那真是史蒂夫固执又自私的行径。托尼已经走了那么远了，史蒂夫却硬要把他拖回原点。托尼甚至都能知道十年二十年后世界是什么样子，却要假装成好奇的样子才能与世界同步。
时间是最为可怕的监牢，托尼连想都不敢想，他要一辈子经受这种惨绝人寰的禁锢。
“但我却能理解你这么做的原因，我们都失去过，失去了生命中最重要的人。我们痛苦到想要逃避，都不敢去直面已经不复存在的东西。所以才会强逼自己遗忘过去，却又在潜意识里渴望扭转命运。”
他们都为此歇斯底里地做过努力，折磨他人也折磨自己，但他们都没有成功。想要忘掉的东西只会更深地埋在心底，而想要扭转命运，只会让现实失控，让平衡打破。
他们都没有得到想要的结果，两人依照自己的yù_wàng造了一个迷宫，却迷失其间，无处可逃。
“但当然，这并不全是坏事。至少它让我明白了一种可能性——一种不忘记，不追究，却也不悲伤，不沉沦的可能性。”
史蒂夫安静地听着，默默把手中的衬衣捏紧。他多么希望托尼真的能出现在自己眼前，那他可以伸手去碰，张嘴去回应。可他现在只能无奈地听着托尼的宣判，每一个字每一句话都像在细数他的罪行。
不过，托尼并不想怪罪于他。九头蛇队长对他做了不胜枚举的恶事，但即便如此，平心而论，托尼还是要说——
“我应该感到幸运，因为我遇到的是你。”托尼把杯子举起来，眼神却落在脚边的某一处。他组织了一下语言，深吸一口气，头一次直面了内心最阴暗的角落——
“我能想象如果我遇到的是原来的史蒂夫，事情又会变成怎样。我很有可能会再一次伤害他，再一次狠心地忽略他。我无视着他付出的一切，再用那种不道德的态度慢慢诱导他走入绝境。我知道他的承受力与行动力没有你那么强悍，那在我又一次这么做了之后，他该怎么办。”
“又把过去的路走一遍，怎么办。”
托尼的表情沉了下来，回忆起那个人曾因他而遭遇的种种灾难时依然心如刀绞。
他的眼睛重新抬起来看向摄像机，可眼神并不稳定。那份浩瀚强势的愧疚始终都在侵蚀着他，每一分，每一秒。在遇到九头蛇队长之前他几乎被掏空了，以至于他认定只有悲剧的结果，而没有两个人都生还的可能。
他爱过自己的史蒂夫，以他还不是现在这副样子的时候。
他承认，他曾经为史蒂夫付出了那个时候的托尼的一切感情。但他显然走得太快了，他追着时光的脚步，不断地超越并否定过去的自己。而倘若再把那样的史蒂夫摆在他面前——“我保护不了他，因为我不会全心全意。我无法再如当初那么爱他，因为后来的我，爱不上任何人。”
他孤独，但也自负。他无法继续将爱意倾巢而出，投给一个与他并不站在同等台阶上的人。托尼.斯达克的ròu_tǐ或许没法保证纯净，但他的心灵，没有给过除了史蒂夫以外的任何一人。但史蒂夫占不满它，它有一大片荒蛮的区域。
他不断地从史蒂夫身上收回爱意，可那多余的爱意却没有对象可以投放。荒蛮之地越来越广袤，使得托尼变得焦虑，烦躁。他也曾经试着给史蒂夫描绘过那种空洞与虚无，但史蒂夫了解不了，触碰不了，史蒂夫所位于的位面，没有足以探寻那片未知区域的解码程序。
托尼从始至终都没有变过心，只是他再也无法像当初那么爱对方而已。
“直到我遇到了你。”托尼急促地笑了一下，笑里是对事态的无奈和对自己的嘲讽，“你让我看到