着他，常常想到“永远”这个年轻时候都甚少想到的字眼。
顾解颐觉得现在的日子没有什么不好，直到他真正意识到程臻的心病。
那天他正在屋里算账，院子里忽然传来一阵响动，他站起身探头去看，透过打开着的窗子，只见得程臻站在一排晾着的衣服下面，胳膊上挂着长长的床单，地上倒扣着个脸盆。程臻抬着胳膊不让床单落地，跛脚撑不上力，他只好努力伸直了左腿，弯下另一只腿，去够地上的盆子。
程臻背对着顾解颐，顾解颐看不到他的脸，阳光甚好，毫不吝啬地铺洒在院子的每一个角落，顾解颐却忽然觉得很冷。他抑制住自己想要跑过去帮忙的冲动，站在窗口看着程臻一次次地尝试着弯腰下蹲，最后终于把倒扣的盆子翻了过来，捡起沾脏的衣服，重新端着盆子去打水。
程臻对顾解颐那么体贴，走在马路上会自己走在靠近车辆的外侧，让顾解颐走在里边，做饭、洗衣这样的家务事样样抢着做，重活累活更是自己一人包揽，顾解颐几乎都要忽视了他腿脚不便的事实。程臻下意识地保护顾解颐，让顾解颐忘记了，现在遮在自己身上的羽翼是残破的。
这时候想起来，程臻素日的许多表现便有了答案。除了第一天外，他总是背着自己洗脚，走在路上程臻会跟顾解颐拉开一小段距离，有回顾解颐偶遇友人，程臻竟然趁着顾解颐跟对方交谈的空档转入了街边的商店，对顾解颐的朋友似是避如蛇蝎。
顾解颐这么想着，好像程臻那盆水全泼在了他心口上，霎地潮湿冰凉起来。他看着那个高大的身影晾完衣服，费力弯腰捡起盆子，这才坐回了座位上，愣愣地坐了半天。
程臻醒来没见到顾解颐的时候，竟然以为他不声不响地离开了。那时候天还没有亮透，他轻手轻脚地从床上爬起来，想要去例行查岗，手往旁边一摸，身边的被窝已经冷了半晌了。程臻在床边站了一会儿，蓦地一阵头晕，他以为现实终于暗合了他多日来不详的梦境，顾解颐最终还是弃他而去。
后来天光大亮的时候，程臻从床底下找到了顾解颐的行李箱，他才发现为着自己的猜测他已经冷汗湿透了脊背。
那天程臻无论做什么，都要恍惚地望着大门一会儿，厂里的女孩子觉得他大概是在等什么人，极有可能是天天跟厂长黏在一处的那个清俊的男人。她们看到程臻恍惚的模样，心里犯疼，又觉得老人说得没错，长得好看的男人只会叫别人心疼，却难以有人让他们心疼。
夜深了，巷子里传来狗吠声，接着是门锁响动的声音，程臻转了个身，一个带着凉气的身子摸上了床，程臻一把抱住他，凑到耳边问道，“今天干什么去了？”
顾解颐吓了一跳，拧开床头灯，在晕黄的灯光下低眉望着程臻，“还没睡？”
程臻嗯了一声，顾解颐想了想就明白了，因为他没回来，所以程臻没有睡。
便是这么简单的道理，还是一下子刺中了顾解颐的心房。
顾解颐掩饰着心疼，笑得露出颊边酒窝，“前两天还想着你终于长大了呢，怎么还跟没断奶的娃娃似的？”
“可不就是没断奶。”程臻仿佛急欲确认什么，他矫健的身子压在顾解颐身上，用牙齿拉开顾解颐的领口，“要吃奶。”
顾解颐脸上一红，手伸出去却没有挡住程臻，而是放在了程臻的腰上，做了个默许的搂抱动作。
是夜，程臻尤其激动，顾解颐的呻吟声没在了口齿交缠中，床板的吱呀声盖过了程臻低沉的喘息。
程臻沉浸在汹涌的情欲中，忽略了顾解颐身上似有若无的药香。
顾解颐早出晚归的日子多了起来，程臻便不再过问。不问不代表心里的不安就会消失，于是只好更拼命地在床上折腾顾解颐。他虽然跛了一只脚，但是腰力犹胜从前，顾解颐常常被他弄得浑身湿透，快要陷入梦境了又被翻个身来换了姿势顶弄。
顾解颐跟坐船似的泛上眩晕感，眯着眼睛咬着唇呻吟，往往一场做完，他已然累得话都讲不出来，更是没有力气考虑怎么跟程臻开口。
半个月后，一脸疲惫的顾解颐泡开了草药，把程臻压到盆子前面坐下，帮他褪下鞋袜，用药汤泡过脚，又找出一包长短不一的针帮程臻按摩针灸的时候，程臻才恍然明白顾解颐这些时日身上淡淡萦绕的药香从何而来。
顾解颐的眼睛专注地盯着程臻的脚面，细白的手指捏着纤细的针，小心地扎在程臻的穴位上，问他，“有感觉没？”
程臻摇了摇头。
顾解颐对他笑笑，“没关系，再来。”
程臻看着顾解颐眼底的青色和额上渗出的汗珠，默默地点了点头。
其实他刚刚伤着之后，各种治疗手法都用遍了，见效不大。烦躁沮丧的他曾在母亲面前踹翻了泡脚的盆子。可是此刻他看着认真的顾解颐，他忽然愿意去相信，奇迹可能会发生在他的身上。
他的爱人都已经那么努力了，他凭什么不去相信？
程臻帮顾解颐擦了擦汗，静静地注视着他，觉得这一眼，看上千年万年也不足够。
下午的时候，程臻前两天订的大床送过来了，跟建材接触久了，没吃过猪肉也见过猪跑，程臻研究了一番说明书，决定自己组装起来。
顾解颐蹲在地上扒拉着工具箱，在程臻的指示下递给他各种工具。程臻还是穿着那件背心儿，工作的时候肌肉贲张，原