钱，拿到了两张写着账号密码的临时会员卡，总觉得很违和。
这个地方她当然是熟悉的，看杜十里的样子，分明也不陌生。
还真……不像。
更不像的是杜十里开机就打开了一款网游，正是门口贴着海报的穿越火线。她们选的是角落里靠窗的位置，窗帘半拉着，只有一线光明从窗外照射进来，恰好落在杜十里脸上，衬得她的表情淡漠且冰冷。
熟练的登录账号，准备战斗，然后在种种障碍物间穿梭躲避，击杀敌人。春风看着她，心里突然出现了一种不知道怎么形容的滋味，好像重新又认识了这个人。
一局结束，杜十里转过头问她，“想玩吗？”
那是纪春风第一次接触网络游戏，笑着问杜十里“你教我？”的时候，她没有想过，这居然会是贯穿她之后十年人生的唯一一样东西，最潦倒、最痛苦、最绝望的时候，都只有游戏陪着她，成为刻入骨子里的习惯。
杜十里人看着冷冷清清，打起游戏来却很疯，追求极限暴力输出。但即使键盘按得最狠的时候，她也不会像网吧里其他人那样大喊大叫、表情狰狞，脸上的神色仍旧是淡淡的，不看屏幕根本看不出她在做什么。
两人在网吧玩了一整个下午的游戏，就连午餐也是在前台叫的泡面。纪春风从一开始什么都不懂的小白，到学会怎么搭配装备，怎么走位，怎么跟队友配合……十里是个好老师，所以她入门也很快。
结束时有种刚刚从另一个世界抽身的感觉，春风这才意识到，这个下午，她沉迷在游戏中，好像什么都没想。
突然而降的天灾、停开的汽车班次、即将过年的焦虑……以及一些更深刻、更久远的情绪，这个下午竟然好像都销声匿迹，从始至终没有出来打扰她。
春风有点儿明白杜十里为什么会喜欢这个了。
从网吧回去的路上，路过一家蛋糕店，杜十里忽然在橱窗前停住了脚步。春风回过头，看她没走，就问，“怎么了？要买什么吗？”
杜十里盯着橱窗里那个六层高的大蛋糕看了好一会儿，摇头，“走吧。”
“想吃就去买嘛！”春风也不知道哪里来的灵机一动，将杜十里拉了进去。大蛋糕自然是买不起的，但这家店里有一人份的小蛋糕，巧克力和水果将之点缀得好像艺术品，摆在玻璃柜子里，一看就很好吃的样子。
春风几乎挑花眼，回头笑着问十里，“要什么样的？”
十里点了角落里的黑森林。付钱时春风要请客，十里也没有拒绝。
小小只的蛋糕装在盒子里，提着出门时，春风觉得十里的心情好像好了很多。直到回到旅馆，两人分食蛋糕时，她才忽然说，“其实，今天是我的生日。”
“哎？”春风惊讶的抬起头来，嘴角还沾了一抹蛋糕，“怎么不早说？应该庆祝一下。”
她对朋友一向大方，虽然跟十里才认识，却有种十分投契的感觉。如果早知道今天是她生日，怎么也该热闹一番。——虽说两个人好像不管怎样也热闹不到哪里去。
“现在不是也在庆祝吗？”十里说。
春风就笑了起来，又抿了一口蛋糕，“也是。”
十里盯着她看了片刻，突然伸手在她嘴角一抹，春风向后仰了仰头，但没有躲开她的手。十里表情平静，将指尖那一抹棕色的碎屑展示给她看，“没吃干净。”
她皮肤白，蛋糕碎屑黏在指尖，显得十分刺眼。
春风觉得那一秒钟自己脑子应该是坏掉了，居然一偏头含住了她的手指，用舌头卷走了那一点碎屑。
等这个动作完成，她才意识到自己在做什么。
纪春风连忙低下头去，一口一口的往嘴里塞蛋糕，假装无事发生过。十里的手在空中僵住片刻，也收了回去，同样没有再开口说话。只是接下来，房间里的气氛不可避免的有些黏稠起来。
百无聊赖下，春风打开了电视机，屋子里有了声音，气氛好像也就没有那么古怪了。
两人靠在床头，有一眼没一眼的看电视，聊天。春风知道了十里在北京一所985大学，读的是计算机系，一个前途无量的专业。而她自己，高中毕业之后就进厂打工，家里只有一个老妈。至于那漫长而深重的岁月里压得她喘不过气来的一切，当然半个字都没提。但即便如此，说到最后，眼眶还是有些湿。
纪春风表面上是开朗活泼大方的性格，其实特别情绪化，高兴的时候手舞足蹈，伤心了眼泪说来就来。
像个孩子。
而后，在事情发生两天之后，春风才第一次跟十里提起车上那件事。
“艹，当时我就该把刀抽出来，看谁横得过谁！现在想起来都还觉得恶心，被摸到的地方都被我搓破了，老子简直有心理阴影！”她说着撩起衣摆给十里看那一片结痂的皮肤，“要不是看在三百三十块的份上——”
十里笑了起来，伸手覆在她腰上，春风哆嗦了一下，不知道为什么，没躲。
“出门在外就是这样，女孩子总是更容易吃亏，所以更要保护好自己。”她顿了顿，状似若无其事的问，“要我帮忙消除心理阴影吗？”
“什么？怎么消？”
十里坐起来，俯身在她腰上亲了一口，然后笑着说，“你是个好姑娘，应该经历一些开心的事。以后你要再想这件事，想想我得了，应该没那么讨人厌。”
其实这个动作有些逾越，即便十里只是一触