和她走到桥的这一头，认真地握住她的手，询问：“要不要过桥？”
念想点点头，握得他更紧了一些。
他就牵着她缓缓过桥，那桥面震动，越来越晃。他放缓速度，侧目看着她，到桥中央时，停下来：“我接下来说的话，要认真的听，知不知道？”
念想又点点头，心头微紧，忍不住心跳失序。
他顿了顿，这才缓缓说道：“也许我现在说的很多话以前就已经对你说过……七年前，我们遇见，是在b大附属口腔医院。第一眼，不是你走到我面前，是我洗完手，戴上口罩时，看见你坐在长廊的椅子上。然后第一次看见病历单上你的名字……”
停顿一瞬：“念想这样的名字，无论是谁看过一眼，都会印象深刻。”
这得感谢老念同志……给念想取名字时，智商正好正常。
“你是我的第一个病人，还是个完全不懂得掩藏心思的病人。这些就是开始，我反复想起的遇见。”他迈前一步，轻轻地亲吻她的嘴唇。
尔后，又微微退离，和她平视。
“这件事，在你说你的愿望是做徐太太的时候就开始准备。原本是打算在大年初一，在我的公寓里，或者是带你去看一场电影，在影院里……很多种设想，全部因为你一声不响的离开打乱。对你来说，觉得才几个月的恋爱时间会有些仓促，但我想和你在一起，这种强烈的欲/望没有一刻停止过。
在做这个决定之前，我有和念叔见过面。在他说愿意把你交给我的时候……在他问我，往后的所有时间都要和你共度，承担你的喜怒哀乐，承担你生病的痛苦，承担你人生所有的迷茫无助，我能不能做到始终如一的时候……”
念想已经猜到他接下来要说的话了。
她忍不住颤抖，不知道是什么情绪更多一些。眼里只看得见他，他认真说着这些话，努力想让她明白他的时候……那种被抽离空气一般微微的感觉，让她心头一阵阵发紧。
很多她不知道要怎么形容的心情，交织在一起，复杂，又让她有些不知所措。
但更多的，却是对未来生活里有他的期待。往后的每一天，他都会和她在一起。
“愿不愿意嫁给我？”他突然屈膝，单膝跪在她的面前，手上不知道什么时候拿了一枚戒指，微仰头看着她，眼神明亮又深邃：“我想以后陪在我身边的人，是你。”
无论何时何地，都会有一个人，和你是亲密的关系，和你保持着紧密的联系，和你共同经营着一个家庭。
牵挂，相爱，陪伴。
他说他唯一坚持的，就是感情上的选择。
他说他这六年始终没有忘记过她，不是刻意地等待，只是再没有遇见给他这样感觉的人。让他甘愿放下一切身段，徐徐诱之。
他说她是他实习生涯遇上的第一个麻烦，让他不知所措。
他说他在邀请她勇敢的，毫无顾虑地走进他的世界。
他说他愿意解决她所有的麻烦，承担她的所有问题。
他说他是她的灯塔，是港湾。
他说他喜欢。
他说她是他的念念不忘，相思成疾。
每一句话，念想都记得很清楚。
她知道，他向来不喜欢说情话，连许诺也很少。可在红树林，他说他会准备一个认真的求婚时，念想还没想到……他会这么快，这么认真地向她求婚。
念想一直都觉得他们之间的感情进展很快，但非常自然，并没有让她觉得有不适应的地方。至于求婚，她也不是没有幻想过。
但没有任何一种像现在这样，他拿着戒指，在小西湾的情人桥上这么认真地向她许诺未来来得更直接真实，让她觉得感动。
早就决定是他了，从未有过动摇，有过改变，死心塌地。
念想点点头，就像是一个承诺一样，心口烫得她想哭。鼻尖一酸，还真的掉了眼泪。看他笑着把戒指套进她的无名指，念想还分神想象了一下如果远在z市的老念同志知道她就这么毫无战斗力的放弃战斗直接投降了，不知道会不会暴走……
空荡广阔的天地，白雪皑皑的山林，流水淳淳的溪流，这座安静沉默的吊桥，都见证了念想人生中非常重要的一刻。
托付终身多需要勇气，感谢她遇到的人，让她如此勇敢。
这并不是一段多刻骨铭心的感情，甚至连轰轰烈烈的桥段也没有。唯一的波折也许就是前不久的医患事故导致的一天冷战。
念想被他抱在怀里，眼泪都往他的领口上蹭：“我要做你的牙齿，我难受了，有你疼。”
徐润清想着自己亲手粘上去的矫正器，有些头疼：“我疼你。”
他愿意纵容，哪怕她无法无天。
时间就像是停止在了这一刻。
念想想