谢鸣起身，“那愿意跟我去个地方吗？”
——郁筝于是上了他的车。
七点算是傍晚，早春的天还蒙蒙亮着，谢鸣的车一路向前行驶，去的是一个陌生的方向。
他低垂着眼，侧脸轮廓分明帅气，操控着方向盘时认真又专注，让她多看了几眼。
也不知开了多久，停下来时天已经全黑了，蓝与紫混合在一起，像是打翻了颜料的布，糅合着分辨不出色泽。
谢鸣拔了车钥匙，下车贴心地给郁筝开了门。
“……这是？”郁筝疑惑看向他。
这地方偏向郊区，地方老旧，就连房子都是老城区的样式。
一条小溪慢悠悠的流淌而过，隔开了两岸的屋群。
背靠青山，绿水环绕，大片大片的农田渐隐于夜幕。
“带你去见一个人。”
谢鸣不紧不慢地走在前面，手插/在西装裤口袋里，倒是有几分不正经。
他熟练地绕过这些老房子，敲了其中一扇门。
木栓挪开，里面是一句慢悠悠的声音：
“谁啊？”
谢鸣嘴角噙笑：“张奶奶，人我给你带来了。”
随后，门里出现一张脸。
虽然苍老却精神矍铄，满头白发梳的一丝不苟，眼角隐约透露的风采依稀可见当年的风韵。
“进来吧。”张奶奶看了一脸懵逼的郁筝一眼，神色未动。
郁筝跟随着进来，眼角余光瞥到谢鸣朝她眨了眨眼睛。
令郁筝惊讶的是，这座年代久远的老房子里，竟然堆满了乐器：古筝、琵琶、二胡、钢琴、大小提琴……
文件夹、书与谱子被摆放在一排排书架里，书架上了锁，厚厚的灰尘扑面，似乎许久都没有动过。
“过来。”张奶奶没回头，径自去了一间房间。
谢鸣没动，她点的是郁筝的名字。
郁筝：？？？
谢鸣投了个眼神过来，她暂时收了收忐忑的心，跟着张奶奶走了进去。
这间房间里没有什么乐器，只有一台古筝和一架钢琴，更多的，是合照。
黑白，彩色，单人，双人，集体……仿佛见证了年代的变迁。
与时俱进的是，里面还摆放着一台电脑。
——正是郁筝弹唱《竹里馆》的播放页面。
“这首《竹里馆》，是谁给你的谱子？”张奶奶深吸一口气，不知是否是郁筝的错觉，她说话时仿佛声音都在颤抖。
那是一种极为复杂的情绪——激动？内疚？恨？
郁筝报出了李导的名字，如实说，“他说这是他的恩师谱的。”
张奶奶默念了这个名字，动了动嘴唇，神色复杂。
她没有说话，只是给了郁筝一个文件夹。
那是手稿。
潦草的字迹如同龙飞凤舞，不成文的调子成分残缺，来来回回修改了无数次。
纸张泛黄已经有些年代，似乎还打了水，晕染一层皱褶。
虽然是很厚的一本文件夹，但里面所有的组成，都是关于同一首曲子。
直到最后，这首曲子被完完整整地誊写出来。
郁筝一眼就认出。
——这正是《竹里馆》。
“我的丈夫。”她说，“作曲人是我的丈夫。”
郁筝曾经看到过作曲人的名字，她觉得隐隐有点印象，现在听张奶奶这么说，一个答案在内心呼之欲出——
“您的名字，是不是……张慕贞？”
那是在六七十年代风靡全国，甚至走向世界舞台的女人。
可以说，在古筝界，她的名字如雷贯耳。从小天赋过人，年纪轻轻过了专业十级，自己谱曲自己演奏，将古筝与西洋乐器结合，创造出一首又一首经典。
不过她在不惑之年宣布退出舞台，至今已有三十多年没有了消息。听说她嫁给了一位钢琴家，两人琴瑟和鸣，好不恩爱。
张奶奶先是惊讶地看着她，又自嘲出声：“你知道我？”
本以为自己已经退出这么多年，却还有小辈记着她的名字。
张慕贞这个名字，郁筝也只是在很久以前的古筝书上见过。那时候到网上搜，还配有作曲人的照片。只是年代已久，只有模糊的黑白照。
仔细一想，如今的张奶奶虽然年事已高，气质却只增不减，依旧待人严肃，倒是很符合她心目中张慕贞的形象。
她才说出了她的猜测。
知道张奶奶的名字之后，再次面对她，郁筝更加忐忑了。
她给她丈夫的曲子谱了古筝版，还填了词，甚至发表——
张奶奶会怎么想？
房间里安静的出奇。
电脑上仍然播放着那段，曲子接近尾声，郁筝的声音额外缥缈空灵。
“他一生都在创作，这是他临终前，留下的最后一首曲子。”张奶奶的目光终于有了浮动的爱意，她似乎想起了什么美好的回忆，一改先前的严肃刻板，嘴角挂上一丝笑，“可是他写完之后就走了，连谱子的名字都没有留下。”
“原本啊，都是我写古筝的谱子，他写钢琴的谱子，这一首我是怎么也改不出来了。我就把这首曲子交给了小李，遵循我丈夫的遗愿。没有想到……这首曲子被你改了出来。”
丈夫死之后，她是无论如何都谱不出这首曲子的感觉，她也无力再戴上假甲，重新摸一摸她爱的古筝了。
直到她听到了这首《竹里馆》。
她也上网，这两天《竹里馆》热度这么高，就算是离开这儿也能在街头听见有播放。
演唱的是双竹，她去查了一