郑威清楚的记得，一开始的时候，图书馆里是有一只金毛的，那只金毛应该是熊猫口中的清洁程序，但现在那只金毛并没有出现，而是换成了坐在书吧地区，喝水的一个叫做莫言的小男孩。
莫言说他自己以前是丧尸，因为不符合要求被调过来的，清洁程序会吃掉自己的尸体，那么这个曾经做过丧尸的程序，自然也知道该怎么吃尸体。
郑威警惕的看着莫言，莫言的双手撑着下巴，正看着远处发呆。
怪不得，莫言说“鉴于某种原因，我不希望和你很熟悉”，那是因为熊猫没有说谎的话，这个莫言，承担着清洁自己的任务，所以他不希望和自己很熟。
郑威的视力非常好，他扫了一眼书吧，自己可能藏东西的地方，但是依旧没有找到那枚传说中的录音纽扣。
渐渐的，图书馆的玩家多了起来，郑威很担心自己曾经藏起来的录音纽扣被玩家拿走，所以他很警惕的盯着这些进来的玩家，但并没有玩家理他，也没有玩家再来杀他。
郑威很想再次见到那只自称和自己很熟的功夫熊猫，可是熊猫并没有出现。
时间过的很快，大厅中似乎一直都是晚上的样子，没有白天，灯光永远开着。郑威也没有见到那个传说中杀了自己数次的矮胖子。
等到图书馆中又只剩下小孩莫言的时候，郑威发现莫言趴在书吧的桌子上睡着了。
郑威这一整天，都在想自己会把录音纽扣藏在什么地方，他在有玩家来的时候，几乎把每一本书都翻遍了，他着重的翻了翻计算机类和历史类的书籍，他觉得自己有可能会把东西藏在这里，但是一无所获。
直到这个时候，他百无聊赖的一边敲面前的吧台，一遍思考的时候，忽然发现吧台的前面是一个空出来的区域，很适合自己的死亡或者出别的什么状况。
郑威心中一动，他去看莫言，莫言还在那里睡，于是郑威小心的挪动了一下吧台，朝着吧台底下露出的地面看去。
在平整光滑的大理石地板上，一枚黑色的纽扣，静静的躺在原地，一动不动，纽扣在灯光的照射下，闪出妖异的光芒，钮扣上红色的指示灯，依旧亮着，这表明录音机直到现在，还在录音。
郑威的呼吸一下子就急促起来，他弯腰，去将那枚纽扣捡了起来，紧紧的握在手中。他走到窗边，按动纽扣反面的播放按钮。
翼教官那冰冷而森然的声音，从这个录音纽扣中传了出来：“你的狗怎么死了？”
郑威听得见自己的声音，那声音听起来似乎来自千万年前一般：“我杀死的！”
“你为什么杀死你的狗？”
“你知道重启是什么意思吗？”
“你只有一次机会，即便是你知道了，你也不会记得，你还要知道吗？”
“是的，我想要知道，请你告诉我”
……
郑威站在窗户边上，录音纽扣中的录音，已经全部放完了，他的耳中，听得见远处丧尸的呼号，和一些惨叫声。
远处是城市的轮廓，那里几乎是一片黑暗，仿佛暗夜中吞噬生灵的兽。
下雨了，郑威觉得有什么东西飘到了自己的脸上，他伸手一摸，正是点点的雨水。
如果不是遇到了熊猫，如果不是机缘巧合，自己就算是在这里呆上百万年，死个十万次，自己都不会知道。