他怎么能这么任性？
神又能拿一个任性的人怎么办？
他不知道。
loki高挑精悍、聪明狡黠，又早已跻身神龛，本来是个强悍的角色；可他的神色里永远有一种黯然的倔强，好像是一直在默默忍耐着巨大的辜负和委屈，并且随时随地都可能崩溃。他越来越尖锐的锋利，是以自我打磨出的纤薄为代价的；他寒光一闪，叫敌人心惊胆战，也叫tr心惊胆战——他怕他会忽然折断、破碎。
他怀着这种心惊胆战过了一千多年，像是在手心里捧着一只病骨支离的雏鸟；他不敢合掌，怕自己没轻没重地捏碎那卜卜的心跳；他更不敢放手——他怕放了手，这可怜的小东西就会在寒风里咽了气。
渴望一个loki这样的人，就像在一场随时可能爆发的战争边缘徘徊。他们的父亲说，一个国王不该挑起战争，但应该永远做好迎战的准备；这么说来，他早就是个合格的君王了。他渴望了loki几百年，也就竭尽全力地备战了几百年：他随时准备着抵抗利刃，也早就准备好要尸骨无存。无论loki是要杀他，还是要爱他，他都能迎战。
可loki从来没有真正地谋杀过他。他摆出穷凶极恶的样子，扬言要弑神，到头来却只肯拿一把小刀在他身上比划。
loki也从来没有真正地爱过他。他在他身边踱来踱去，歪着头看他，软软地、懒懒地着拖调子说话，闪烁的目光意犹未尽地看着他——他比最老道的风月高手都精通“诱惑”的艺术，却又止步于此。他逗他玩儿，挠疼他、搔痒他，又收回手，客客气气地叫他哥哥。他糊涂了——loki是在暗示、勾引他吗？还是说，他天生就是如此尤物，对所有人都这么曼妙又漫不经心？
他的爱和恨都是大张旗鼓，可又都是虚张声势。也许一切都只是游戏——他喜欢看着tr困惑、紧张，他喜欢看着无所不能的神因为他而惊慌失措、落荒而逃，然后哈哈大笑。
他多希望loki能动一次真格。一刀捅穿他也好，仰头吻他一下也好，哪怕只是用尽力气咬他一口都行——他多想要一次痛痛快快的尘埃落定。
可loki给他的尘埃落定，就是一句“我要死了”。
他对他微微一笑，好像对这个结局非常满意。他晃了一下，随即跌入神的怀中——他那么轻——他怎么会那么轻？他像一只在空中熬干了骨血的鸟，终于肯降落、栖息一次了。可tr接住他，就像接住了千斤的重担。神忽然就站不住了；他搂紧他，踉跄一下，骤然跪倒在硝烟滚滚战场上。
血和泪挂在他的鼻尖上。他连抬头的力气都没有。
——他抬起头，看着连接在loki身体上的一台台机器。神对待生命的态度有些荒唐的诗意，他们占卜命运，说出谶语，像抬头看着云朵推测天气，却不对生死做额外的努力。可中庭人对待生命的态度是务实的、恳切的，他们相信生命是可以测量出来的，一切都在那些大大小小的数字里：只要这里调高一点，那里降低一点，生命就不会消逝。
现在loki的生命就在那些数字里和曲线里，tr就成了世间第一个会读心电图的神；他捧着loki的病例日志，手指头点着那些数字，低着头，仔细地辨认着，惶惑地分析着；他像个凡人一样，在死亡跟前卑躬屈膝起来了。
loki的心跳缓慢而无序。强一下，弱一下。在强弱之间，是长久的寂静。
在他还小的时候，他的呼吸听起来也是这样的。强一下，弱一下。在强弱之间，常常是窒息一样的嘶嘶作响。tr低下头，亲亲他慌张的小嘴巴，他就骤然长舒一口气，像是终于从湍急的水流中探出了头。他知道别人是怎么说loki的：他们说他小小年纪就装模作样，想获得额外的爱和珍惜。tr觉得这话很奇怪：什么叫额外的爱？自己对弟弟是予取予求的，没有什么规定的份额，也就没有额外可言；他把自己的爱和珍惜摆在loki跟前，像是凡人想取悦神，又唯恐拿出来的东西太少、太上不得台面，显得寒酸。
他想要loki明白，他不是只爱他这一点——他爱他很多很多，只是他还不知道该怎么把这看不见摸不着的东西塞到他手里——哪怕到了现在，他还是没找到答案。他是神，可是他太年轻了；年轻的神和年轻的人一样，在有些事情上需要先痛彻，然后才能开窍。
他长久地亲吻着loki，像用嘴巴给濒死的人度气。有时候他亲亲他头顶的发旋，呼吸着他身上淡淡的、稚嫩的奶香气。有时候他亲亲他的小手、小脚，像是亲软绵绵的花骨朵。他亲亲他的小肚子，让他痒得咯咯直笑。他搂着弟弟虚弱的、软绵绵的身体，像是搂着冷热无常的一朵云，恐惧着云会化成雨——他们还小，不懂什么叫分寸、体面，可仙宫里的其他人都懂。他们想让兄弟之间的碰触更有分寸、更体面一点，可tr不干。他怒气冲冲的、炮弹一样的小拳头捶走了想抱loki的金宫侍卫——他鲜少会那样大发脾气。
让loki吃饭，比让loki喘气还困难。他不肯吞咽，他哇哇大哭。tki专用的一套餐具；当然，他们在人前是不能这