【宋锐：你好】
【宋锐：找不到内裤】
程皓：…………
天气太热，宋锐下了班回家是先洗个澡，收衣服的时候他却找不到自己原来的那条内裤了。两人平时内衣裤分开洗，但是收衣服的时候程皓平时都是会一起收的，所以宋锐才会想到来问他。
然而，程皓心中坚信，明明所有衣服都在阳台上晾着的。好像知道他在想什么似的，宋锐下一条信息就来了。
【宋锐：阳台上没有】
程皓感觉不对，他晃了晃自己现在还很迟钝的脑袋。宋锐问他这个干什么，难道他看起来像是那种会偷人内裤的人？程皓想了一会，打字过去：拿新的。去穿。
一句话分成两次发，他中间还要歇一下才恢复继续打完的力气。
【宋锐：没有了】
隔着屏幕仿佛都能感觉到对面的绝望。
他也非常不想无缘无故问他哥这种问题啊！所以一番心里斗争之后，宋锐在说话之前还做了酝酿。先礼貌地问好，含蓄地表现出自己并不是那种变态。
程皓：…………
他啪啪地打字：去超市买
【宋锐：哦】
程皓当时还哭笑不得地想，为什么宋锐连这种事情要特地来告诉他。当时也没再细想，之后他想起来，宋锐当时可能是要开铁盒子拿钱。而他当时不知道。
程皓放下手机，发现之前飘飘欲仙的症状被他这么一搅和，竟然也缓和了一些。程皓此时也有心情转过头去看窗外的那些汽车了。
旁边的人就看到刚才还去了半条命的程皓像是受到神明的召唤一样撑着病体缓慢地坐直了起来。
……是晕车药成的j-i,ng吗？
突然就想到了这句话，程皓的嘴角是不自觉噙着一点笑意的，他自顾自地觉得自己的想法真是妙啊。
后来他也晕车，就是没有刚才那么严重了。他一路到达目的地，顺利交接完工作，然后回去交差。时间平稳地流过，像溪水安静地淌过去，没有人再觉得有什么不妥。会过去的，无论是时间还是那些麻烦。
在他人生中最落魄的那段日子，程皓总是觉得生活太累了，他看不到日子的尽头，什么事情都让他感到无趣。每天摸打滚爬，生活对他来说，就是又累又丧又苦。
但是那些苦巴巴的日子里，他当时倒是还有j-i,ng力每天亲自在家里做饭。实际上，每天自己下厨这件事情既费j-i,ng力又费时间，对于一个不会厨艺的人来说还需要毅力。花一样的钱，他其实大可以在楼下买两个炒面。
但是每当两人坐在餐桌上，无论他做了什么菜宋锐都不挑，每一顿都把东西吃完。一次次不遗余力的捧场，就这么把程皓的厨艺给捧起来了。
在北京的时候每天过得也辛苦，但是程皓一天忙完下来，却一次也生不起想要走到炉灶前面去的念头。
现在回想起来，他反倒不觉得那段日子是印象中看起来那么苦巴巴的样子。但是如果没有宋锐在，那段日子他绝对是撑不过来的吧。
人生穷苦，而你是礼物。
*
程皓回过神来。
他的脑子刚才一直处于盛怒中而没有发现，宋锐他今天和平时不一样。他也说不好，还是跟以前一样面无表情的脸，两人的关系却像是疏远了。
即使听完了程皓的解释，看起来却没出现程皓想象中的反应，两人中间始终隔着那么不痛不痒的一点距离，让人触摸不到。
他从一进来就该想到的，宋锐确实和平时不一样了。程皓知道他不擅长表达，很少有情绪外露的时候。宋锐这个人，和外界本身就隔着一道无法沟通的鸿沟。
等到他终于意识到今天的宋锐比平时更冷更没反应了这个问题，他没想到会是这个原因。
像是“喜欢”这么情绪外露的词从他嘴里说出，丝毫不能让人怀疑里面沉甸甸的重量，听起来总有种不太真实的感觉。那两个字带着烫人的温度，熨进人心里去。
那他也一定很痛苦。可是他的情绪悉数封藏在一个严丝密缝的密封罐里，所有的都由自己来消化。程皓不知道他的心理活动，从他的角度一直都没办法理解那道沟壑的存在。
然而宋锐把自己的喜欢团吧团吧抱在怀里，自己跨过那道沟壑来找他了。
现在在跟他道歉。
程皓回过神来，才意识到事情的严重。他急急地开口，关键时刻舌头就死活都捋不直：“我、我、咳……”他的上下牙齿随即也磕到一起，嫌不够乱。笨到程皓自己都想揍死它们。刚才语速过快的发音是：“屋、哦……”像是含了什么东西在囫囵说话。
他立刻闭上了嘴。
宋锐没听清：“……？”
心生绝望的程皓一看宋锐在问他，心跳得要飞出胸腔。他告诉自己，要稳住，转过头冷静地对他道：“我说，哦。”几乎是一说完就想给自己耳刮子了。
两人并肩坐在一块，宋锐安静地看着他。不说话时，他的嘴角是微微下垂的，眼睛里有一湾温柔又冰凉的水。
行吧。程皓心一软，现在也该他做点该做的事情了。这次不能再失手。
他尝试用手摸上对方的脸，指尖碰到他温热的皮肤。抛开别的不说，单看宋锐这张脸还真是好看得让人嫉妒，轮廓分明，挺鼻薄唇。像这样近距离看，杀伤力也只会更大。
只需要一点微不足道的力气，宋锐就被带了过来。程皓偏过头，用自己的唇去够到他的唇。毕竟