老的去世了，就剩一个小的。小的早就搬走了。”
乡领导陷入回忆，面上露出遗憾神色，“这小的，也挺可怜。三天两头的进警局，没钱啊，没钱就偷，经常被人打，打得厉害时下不了炕。乡里乡亲的可怜他，给他送饭。可这孩子啊，贼倔，不吃。然后，好了，还出去偷。”
“现在呢？这个孩子去哪儿了？”
乡领导仔细想了想，“现在应该都比你们大了吧。不知道去哪儿了，从他十三四岁离开这里之后，就没回来过。”
一行十二人列队离开。唯有严路对这里颇有兴趣似的。林琳一句话也没问，大辉更是兴致缺缺。秦剑跟在严路身旁，总感觉她有些不一样。
男人和女人，在意的那一个，总是能看见最细微的东西，哪怕她只是掉了根头发。秦剑也觉得自己非常可笑。
夜。凉风徐徐。
月亮高悬，星星缀满夜幕。这是个静谧的夜晚。但心里有事的人，感受到的是不安和疑虑。
被好奇心趋势的人，能干出多么惊人的事。
严路拿着手机照亮，一个人寻着乡间小路，来到那间破败的房子前面。
夜，像个怪兽，喷着凉风，在看不见的地方投下黑影，迫使人产生惊惧之感。知难而退。
木门咯吱一声响。
拉开灯线，屋里亮了。
她不知道自己到底要找什么。她先翻了翻抽屉，和衣柜。
抽屉里有一个破烂的笔记本，线轴已经散开，纸张一拽就掉。上面是铅笔和油笔的笔迹。字迹凌乱，看着像孩子的笔迹。
“张大婶今天给了我十个鸡蛋，说不用还了。但是我要记下来，有了就还。”
“梁叔叔今天给我们拎来一只鸡，他说他们家吃不完的，让我们帮他个忙。爹说，吃吧，多吃点。以后他来还。”
“我上学了。今天真高兴。”
笔记本已经快要散架，中间儿有些被撕掉的。翻到最后几页，字迹也有了成长。
“初三了，我不能念书了。我要去闯天下。”
后面还有几笔没成型的字，看来是写了一半又算了的。
屋里有一个木头衣柜，门上的大扇玻璃已经没了，里面空空如也，不用开门就能探头进去。
手机的光亮照着，她在里面摸出了一张照片。
这一张是日常照片，不是一寸照。
是一个孩子与中年男子的合影。相比于一寸照片，这张照片里的孩子的面孔就稚嫩多了。那是还没长成的小“余辉”。虽然她还不知道他是不是余辉。
他旁边站着一个中年男子，一身蓝色布衣。头发自来卷，有些乱，盖了耳朵。眉毛很浓，连同胡子也一样浓。他们长得不太像。
中年男子搂着孩子，两个人看上去亲密又快乐。那是至亲之间才有的微妙表情。
一阵风吹过，门咯吱作响。严路回望门口。灯光闪烁。
千万不要停电！她在心里默念。
糟糕，停电了。
*
两个人吃饭，自己吃自己的，没什么滋味。阿香坐在对面。
“太淡了。”阿香说。
“这家就这样，别的都关门了。”
“你天天吃这个？”
“有人做就不用吃。”
“哎呀，真应该给你配一个保姆。一个大男人自己做饭照顾自己，也怪不容易的。”
“明天你还来么？”
“不来了。不是半个月么，我还有别的事，这都是抽空来的。”
“我叫人送你回去。”
阿香摇头，“不用，打个车就走了。放心，这一带没人敢碰我。”
“上次你说的那个阿精兄弟，抓到了。”