小桦地四岁生日是小迹部给他庆祝的第一个生日。从那天起，他每周都会送花给小桦地，和当年亲口承诺的一样。每周一清晨七点整，花店的送货员准时按响小桦地家的门铃，送上最新鲜的玫瑰花，每次都是九十九朵。
听到门铃声音，小桦地放下早餐去开门。多年以来，他坚持亲自签收迹部学长送他的每一束花。和他已经很熟悉的送货员递给他一枚奶油白色的信封，说，“桦地君，今天还有一封信，随花一起。”
“谢谢。”信封上一个字也没有，但烫金的玫瑰花暗纹让小桦地确信它来自迹部学长。他把玫瑰插进花瓶，换下前一周的花束，还细心地用小喷壶给花瓣喷了水珠。随后，小桦地回到早餐桌前，抓紧时间吃早餐。他要在上学前把学长写给自己的信看好，否则到了学校，要是迹部学长问起来，他连拆都没拆，就太说不过去了。
饭后，他回到自己房间，小心翼翼挑开封口处的火漆印，发现里面还有一个信封，纸质比外面那个软些，薄些，收件人是“迹部学长”，寄件人是……桦地崇弘？
奇怪，怎幺会有自己给迹部学长的信，他明明没有写过啊。虽然昨晚睡在床上，他是动过这个心思，可暂时还没有付诸行动。这信封上的字迹，分明是迹部学长本人嘛，难道是他把寄件人和收件人写反了？不可能，学长怎幺会犯这种低级错误。
小桦地充满好奇地打开这第二个信封，他倒想看看这封据说是自己写给迹部学长的书信上会有怎样的内容。信纸上全文如下：
“亲爱的迹部学长：
我仰慕你很久了。无论是你英俊潇洒的外表，还是高雅风趣的谈吐，亦或是网球场上常胜不败的王者雄姿，都让我深深着迷。
你对我说过的每一句话，都是神的旨意；做过的每一件事，都是神的恩赐。
你是我见过最完美的帝王，请赐予我最尊贵神圣的爱，成为我唯一的爱人吧。我会用一生来守护你，深爱你。
盼望能给你一个火热的吻。
你最忠诚的桦地”
在信纸的空白处，另有一行红字批阅：本大爷许你如愿以偿。
小桦地脸上止不住发烫，这通篇示爱的直白口吻，怎幺也不像是他的风格，无论是华丽的行文还是洒脱的笔迹，都显示这封“情书”出自迹部学长之手。他，他真可爱。
在上学路上，小桦地满脑子都是那封信里的话。虽然这确实是自己内心的想法，可要让他说出来，还得是当面说给迹部学长听，这对小桦地来说实在太困难了。唉，迹部学长应该很希望自己会这样跟他说吧，以他的性格，居然忍受得了自己这种沉闷无趣的家伙，连小桦地自己都觉得不可思议。
今天一整个上午，小桦地都很忙，连课间也没有多少闲暇去迹部学长班里报道，所以直到中午的时候，他才跟小迹部说上话。
小迹部问他，“收到了吗？”
“是。”
“嗯……”小迹部意味深长地笑了笑，并没有多说什幺。他从座位上站起，打了个响指，示意小桦地跟自己一块去餐厅吃饭。他走到教室门口时，听见背后很微弱的声音，“迹部学长，我……仰慕你很久了……”