你顿时一愣，随即直起背，欲要与对方拉开距离。可程谨迅速地拽住了你的后领，将你整个人拉了回来。
在针头刺入你皮肤的那一瞬间，一股恐惧突然袭上了你的心头。
——如果对方一直不和你沟通，只是一味地给你注s,he安眠药会怎么样？
可你没有来得及去思考更多，很快你便再一次陷入了昏睡。
*
“你怎么总看《飞鸟集》？你就这么喜欢这本书吗？”
“…………”
“你来这里这么久了，我似乎是你唯一的朋友。”
“…………”
“你好不合群，这样会被孤立的。”
这时，你听见一阵轻嗤，像是对你的话表达不屑。几声书页翻动的动静伴随着一个平静的童声响起。
“群体是给平庸的人建立的，他们用排挤与自己不同的人来满足自我陶醉。我看《飞鸟集》也不是因为喜欢它，而是因为我深深鄙视着泰戈尔所提倡的爱与平等。”
“正是因为我不理解这种恶心的博爱，才更需要去钻研它。”
这时，一束灼热的视线胶着在你的脸颊之上。
“豆豆，我们是朋友，你懂我的意思吗？”
*
你从梦中醒了过来，而这次的你在拥有意识后，立即便坐起身来。可无论你反应有多么迅速，一直在身旁的程谨还是将你摁住了。
针头再一次扎入了你的皮肤。
*
你不断做梦，不断醒来，又不断被程谨注s,he安眠药。
在这些清醒梦里，你看不见任何东西，只能听见两个小男孩一来一回的对话。你是里头更为活泼的一个，总是锲而不舍地与另一个安静沉默的小男孩搭话，而对方也从嫌弃你到承认你俩朋友的关系。这些梦表面上讲述了两个性格相异的孩子渐渐萌生友谊的故事，可你是个成年人，你拥有梦中主人公不具备的成熟与冷静。
在你看来，那个少言寡语的孩子从来都未对你敞开心扉，他的回答更像是对你大发慈悲似的施舍。他的语气里没有孩童带有的天真，有的只是对世事的冷漠及对周边人的嘲讽。
他对你亦是如此，他瞧不起你的天真，对于你们之间的友谊嗤之以鼻。
可梦里还是个孩子的你对此浑然不觉，你崇拜他超脱同龄人的成熟，对他的不合群感到欣慰。
因为这样一来，他就永远属于你一个人。
*
你之前的预感实现了——程谨果然没有再与你沟通，只是在你每次醒来后沉默而坚定地将安眠药注入你的体内。期间你试图反抗，但没有一次成功过。你感到悲愤、绝望，不懂程谨这么做究竟是为了什么。
你感到困惑且恐惧，可即便如此你还是没有开口。你隐隐觉得即使自己与对方交流，他也不会给你一个合理的解释，况且与他对话还得冒着对方随时切换成盛井的风险。
盛井可不是一个会听你解释的人——你对这个事实早已深有感触。
渐渐地，你昏睡的时间越来越短，可醒来后的晕眩感却越来越强烈。你的眼球开始震颤，呼吸变得轻缓。你感觉自己鼻腔里喷出的气息越来越细微，胸口间的心跳越来越沉闷，像是被人用手掌紧紧包住。
你渐渐记不清清醒梦里发生的事情，也不再在程谨施针时反抗。迷糊之间，你感到有人轻轻撩开你额前的碎发，低头在你的眉心处印了一个吻。你艰难地掀起眼帘，映入眼帘的却不是那熟悉的白色面具。
程谨不知何时竟将面具摘下了。
你微微一愣，原本意识不清的大脑瞬间清醒了一瞬，可当你认真去瞧他的面部特征时，你的视线却因为过量的安眠药而产生重影及视差，怎么也无法瞧清他的脸。
也是这时，你才感到惧怕。这次意识清醒像是你死前的回光返照，而你清楚地明白自己已经没有时光回溯的机会了。
如果你死了，那么这一切就会彻底结束。
——你将再也没有重来的机会。
思及此处，你的身体突然涌起了一股力量，那是对生命的渴望，是死前最为强烈的求生欲。你握住他拿着针管的手，狠狠将程谨的衣领往下拽去，直到他的唇瓣贴住了你的。
你明白自己亲吻对方没有办法获得死亡回溯的机会，只有对方主动亲吻你才奏效。因此你狼狈而缓慢地嚅动着唇，希望对方能够在你主动吻他后回吻。可他的嘴唇仅是僵滞地停在你的双唇之上，并没有任何反应。而你的意识已在片刻的清醒后渐渐涣散，一阵令人胆寒的麻木从你的心脏一路窜到你的双唇，直到你的嘴唇笨重得像是一块石头，怎么也无法再移动。
你心如死灰，眼睁睁地看着程谨扶着你的肩膀，以一种温柔而缓慢的速度从你的唇上撤去。
——直到最后，程谨也没有回应你的吻。
为什么？为什么他没有回吻？
明明他之前主动吻过你。他哪怕不是真的喜欢你，对你也是有好感的不是吗？
你心里想着，对生命的渴望渐渐熄灭了。
你望着程谨重影了的脸庞，眼前的景象越来越模糊不清，像是被一团水雾浸泡得发皱。一根手指落在了你的下睫，将那溢出来来的泪水轻轻拭去。
这时，程谨的嘴唇无声地动了起来。
你看不清他到底在说些什么，于是只能无动于衷。
直到他沉默了好一会儿，才终于低下头，用嘴唇轻轻擦过了你的唇。
“刚才的吻是你自己的意愿吗