她面前。
他穿着一件黑色的大衣，暗蓝色的毛衣，深色的牛仔裤。半长的发丝垂在额前，目光焦灼，“什么时候回来的。”他在床沿坐下，轻声问着她，像极为熟悉的爱人一样。
他身上有着风雨的味道，她闭闭眼，润了下干涩的眼晴，声音嘶哑“中午就回来了。”
他摸摸她的额头，确定她没有发烧后，吻了吻她的颊，“要知道你早回来，我下午就不出去了。”
“书还是要念的。”她半支起身子，感觉自己像是病重的母亲在嘱托三好学生儿子。
他摇摇头，漾起笑容，揉着她的头发，“已经不需要了。”她瞠大眼睛，不可置信，“你，你干什么了？”
“没有什么。”他脱下外套，挂在门后，暗蓝的毛衣称得他唇红齿白的一付纯良孩子样。“我不念了。”
“为什么？”
“没有意思，不想念了。”他回答。
“你不是说不缺学费吗？”她有些着急，心想不是那么狗血有人把他们同居的情况报到学校去了吧？这也太小说了。
“不是因为这个。”他低下头，“原因有点复杂，不过绝对不是因为你的关系。也不是因为我们之间的关系。”
他没有撒谎，却也不告诉她事实。
不过，她有什么立场让他说呢？有些时候，人们不想说一些事，除了不伤害别人外，也更不想伤害自己。
她自认是个很不错的金主，既然他否认了事情和她无关，那她大可不放在心上。
“那你岂不是肄业。”十八岁，大学肄业？！“你家人不会说吗？”她突然后知后觉地想到，这小子从没有提过他的家人。他们知道他辍学又被人包养吗？会不会知道后找人砍死她？
他笑笑，“我没有家人。”
她震惊了一下，他落寞的表情在她看来不是什么也不在意。他是渴望着别人在意，却找不到一个会在意他的人。他的表情在她的心尖划了一道痕。
“程……”
替她掖了掖被子，他打断她“想吃点什么？清淡点的，我煮粥好不好？”
晚上他抱着被子要睡沙发，她良心不安的制止了他，说你可以睡床上。她不知道是出于一种怎样的疼惜的心态和他说的，只是觉着今天挺冷的，虽然有暖气，可是让他睡客厅还是不人道。
他眼睛亮了亮，随即不怀好意地闪烁了一下，“你要是乱动我是会干坏事的。”这么邪恶的话配上他纯良的笑容，她抽搐了下嘴角，直想反悔。
等不及她反悔，他已经很顺溜地钻进被窝里，八爪鱼一样缠着她，下巴磕在她头顶，胸膛熨贴在她的后背。她像是嵌进他怀里一样，这种姿势很舒服又给人极强的安全感。她隐约想起来，小时候自己睡不着，便会这样缩进妈妈的怀里。这样感觉很好，很好，即不会看到她的表情，也不会比面对面拥抱少一点温暖。
黑暗中，他们的呼吸格外明显。她是小心翼翼，他也是低沉压抑。越是黑暗，情绪的表达越是纤微毕露，人的感觉器官越是敏锐，连空气中一丝丝的波动起伏即能感觉。
“程程，你睡了吗？”她轻轻地动了一下，身体的不适已然消失。但情绪却压抑不住地想找个宣泄的出口，她想，他或许能接受一点她倾吐，聆听她的啰嗦，她的抱怨。
冷漠是最可怕的暴力，像孩子们，最早就学会了如何去孤立另一个孩子。用最原始也最有效的方法瓦解他的心理防线。成长后的人们或许也试着学着不在意别人的忽视，可是在内心深处，却永远是在意的。
她是这样的，他……也是。
所以她想，他们有着共同的地方，这会是他们开始沟通和彼此了解的一个捷径。
“说说话吧。”今晚后妈特别宽容，没有怎么折磨她。不知道是因为粥很暖胃还是有个人体暖炉的关系。
身后的人没有说话，只有浅浅的呼吸，她用手肘动动他，依然没有反应。
“程海吟。”她第一次叫他的全名，“说话啊。”
他紧了紧手臂，依旧沉默。
他们这样蜷在一起，她突然想起泰坦尼克号里沉船的一幕，头发花白的夫妇俩也是这样的姿势，等待着冰冷的海水将他们永远吞没，直到他们的血肉化成了浮沫，他们的骨骼也是永远这样纠缠在一起。
生死与共。
她冷不禁抖了下身子，怎么想到这么诡异的一幕。什么生死与共，她难道真想和这只小牛牛死在一起？不可思议，太不吉利了，呸呸呸，呸呀呸……
“不说就算了，”她的声音低了下去，“困了。”
日复一日的上班，下班，回家，吃饭，洗澡，看电视，睡觉，顺便做点不cj的事，这就是最近一个月李辉煌筒子的生活写照。
这天李辉煌下了班，回家的路上经过蛋糕店，被飘出的烘焙香味引诱。忍不住进去买了两巧克力方块，喜滋滋地捧回家喂宠物。
近来她慢慢琢磨出家里那只的脾性来了，他不爱说话，但如果他开始不停地说话，那就是他不高兴或是心虚。他擅长烹饪，中西料理都会一点。他常常沉默着，有时一发呆就是一个下午。前阵子她怕他无聊，也怕他闷出病来，就买了台新电脑回来，顺便捎带了台他碎碎念很久的冰箱。虽然是两门的，但两个人的住家两门也够了。
他倒是物尽其用，买回来就塞了满满一冰箱的食物。她馋得在一边看他整理，一边顺口点菜。
他还买了箱