我心情沉重，一点也不想把这事写下来。
——《幕后凶手》阿加莎·克里斯蒂
第01章 冬日
圣诞夜的雪持续了一周。
到处都是白色。
白色。
没有其他颜色的点缀，一切看起来都不同寻常。就像夜幕降临带来的不同一样，黑与白总有能力改变这个世界的模样。
洁西卡·纳尔森在雪地中步行。她走得不快，积雪太深了，每一步都很艰难。她摔倒过很多次，金色头发上沾满了雪，融化的雪又打s-hi了头发，凌乱的发丝s-hi漉漉地贴在额头上。
她已j-i,ng疲力尽，每一次呼出的热气都像是生命的一部分，双腿也早已失去知觉，变得僵硬麻木死气沉沉。她有一种可怕的感觉，觉得自己已经冻死在这个银白的世界里，仍在雪中步行的不过是一具徒有外表的行尸走r_ou_。
她的视线开始模糊，白色的雪在眼中渐渐灰暗，不知道究竟是什么力量在驱使她继续前进。
也许是恐怖。
是，就是恐怖。
恐怖在身后追赶她，迈着从容不迫的步伐，越来越近。它的气息犹如山间冷气，令她不寒而栗，紧追不舍的脚步声在一片死寂的天地间格外诡异。
不远处的木屋烟囱里冒出了一缕轻烟，她欣喜若狂，仿佛生命中最后的火焰又热烈燃烧起来。这微弱的生命之火奇迹般地让僵硬的腿充满力量，心脏奋力鼓动将血液输送到最需要的地方。
她竟然在飞奔。
这是不是一种错觉？
洁西卡以为自己在奔跑，实际上只是在缓慢地挪动，她和木屋的距离一点也没有缩短。
忽然间，一只孔武有力的手从背后伸来，抓住了她潮s-hi的头发。她几乎一下就被拖倒了，仰面朝天倒在冰冷的雪地中。
她尖叫，拼命挣扎，头上挨了狠狠一拳。只这一下，她就失去了视觉。拳头不停落在脸上，听力也不见了，整个世界变成一个封闭空间，只剩下轻微的嗡嗡声。
她觉得自己还在挣扎，双腿乱蹬，双手挥舞。她的脸疼得厉害，眼角和鼻子开始流血。她不停求饶，哭丧着，语无伦次。拳头冷血地砸向她，一下接一下，直到挣扎变成抽搐。
“这能怪谁呢？”声音似乎是从那只带血的拳头上发出的，似乎拳头本身就有生命。它无情地说：“来吧，我们回去。”
她在剧痛中被拖动，来时的脚印抹平了，变成一道长长的曲折的拖痕。
彻底失去意识之前，洁西卡看到一幕奇景，天空一角涌出一小块红色，像一片浓厚血红的云，又像滴进水中的墨水。红色遮盖了整个天幕，然后天空从她眼中消退，变成漆黑，树枝的形状却还纵横交错如底片一样残留在视网膜上。
新年第三天，雪停了，气温还是一样冷。
巨大的落地玻璃隔开了冰雪、寒冷和山风，房间里只有一股温暖的木头特有的香味。
从这里能看到被白雪覆盖的山脉，山的轮廓在苍穹尽头起起伏伏。云很低，云层间漏下的阳光为山脉染上一些不朽的金色光晕。天空、山、树林、峡谷和雪地之间的世界太安静了，安静得似乎有什么高于真实、超于自然、宏大又不可思议的事物存在着。很难说那究竟是什么，也没有人能证明真有这样虚无神秘的东西存在，但就是能感觉到平静、喜悦，还有渺小。
艾伦推开门，带来一阵不属于这个屋子的冷空气。
他看到麦克站在玻璃窗前，一动不动地凝视远处。
“在看什么？”
“雪。”麦克问，“外面冷吗？”
“很冷，但冷得恰到好处。”
麦克握住他的手，艾伦的手是冰凉的，外面一片白雪皑皑的环境下，他只在外套里穿了一件t恤。
“你有没有发觉你对寒冷有一种痴迷？”
“没有，但我确实不讨厌寒冷。”
“温暖不好吗？”
“当然好。”艾伦感到自己的手在麦克的掌心里变暖和了。没有人会拒绝温暖，但寒冷是他的老师，教导他警惕、冷静、专注，教会他忍受孤独和寂寞，让他可以独自一个人存在于这个世上。他感激这位冷酷的老师在童年时为他塑造了一颗冰雪般坚强的心。
也许真的就像麦克说的那样，他对寒冷有一种连自己都没有察觉的痴迷，这也能解释他来这里的目的。
他们驾车到这座雪山顶上的度假小屋，打算在这里过一个与世隔绝的假期。南方是冬季消磨假日最好的选择，但是温暖的地方太喧闹了。有时候他们需要人潮，需要从繁华的城市中汲取能量，有时则需要享受孤寂，在冷清的天空和大地之间重获新生。
孤独是充实生活的一种补充，是生命中不可或缺的部分。
“看看这些白色的山，我会觉得世上所有麻烦都是庸人自扰。”
“这样的冬天，也会有人想杀人吗？”
“我们可不可以不在这么干净的地方谈论这个话题？”
“抱歉。”艾伦说，他对这片无暇的白雪道歉