己有资格审判柳齐，姐姐死去在先。
「拍那张照片的时候，我跟姐姐搭着火车，去了我们都不熟悉的车站。往外乱走，直到把身上的钱都花光，那时我十一岁、姐姐十二。」
柳齐愣了一下，把书本顺手放到床头。十四察觉到他的视线，却垂眼看着自己的手，细小伤痕爬上茧子，裂开后露出下方的肉色。
窗外的阳光异常刺眼，好像故事中也如此。他继续喃喃地说着。
「然后我们拜托路人、联络了爸妈，他们工作长年在国外，你应该知道了。总之那时姐姐说，我们跑这么远，他们总会焦急、回家来看看。」
「她讲过。结果你父母让亲戚带你们回去，你们被骂了一顿。」
十四勾了勾唇角，又很快地敛去弧度。他说起童年的记忆、就像在描述别人的故事一样，毕竟时间太久远了……即使他沿着片段找回去，也找不到当时的心情。
可却能寻到些蛛丝马迹。暗地里的脉动延伸了成为今日的，痛。
「她也说那时你安慰她，把这趟出走当作一次属于你们的冒险就好。你说服她后，你们让来接人的亲戚给你们拍照，她在照片中笑得很开心，因为她真的听了你的，打从心底地把那次当作冒险。」
「嗯。」
柳齐把故事记得和他一样清楚，顺口便替他说完了。十四收拢了五指，一时又静默，病床那头传来栏杆放下的声响，那人挪动身体，慢慢地下了床。
他只比十四稍微壮一点，包裹在病人服里的躯干缠满了绷带，还无法清洗掉的血渍在脖颈周围，干涸成了暗褐色。
靠近十四，柳齐来到躺椅边。说来他对这个人其实也不知该说些什么。十四醒来前他打了好几通电话，其中一通，便是让合作过的黑客替他调出电信公司的纪录……
他本来做最坏的打算，连与厉禹交锋的准备都有了。可黑客却告诉他，除了打给游医师，他的手机里便只剩下学校拨来找人的电话。
十四没有趁机逃走。留在车里，或许也是因此而发现了她给他的照片。
「你除了那张相片以外还看到了什么？」
「什么都没有。」
柳齐盯着他，因窗外的光线而微微瞇起眼。十四看他这表情便皱起了眉头，语气也冷下来。
「你难道希望我翻过你车里的东西？」
「不，车上什么都没有了。我是问你，我昨天讲了什么？」
换十四愣了愣，他费了好几秒才反应过来，柳齐问的是他受伤昏迷的那段时间。但又有什么不能说的？对于一个被自己困住的家伙，还有什么好提防……不，十四会意过来，这疑问的答案明明很显而易见。
柳齐不愿对他示弱，因为有所冀盼、又清楚他不会响应，所以浑身带刺不让他靠近……那当真和最后几年的姐姐一模一样。
「你没说。」
柳齐瞬间闪逝的神色不知是放心还是失望。他慢了将近半分钟，才「哦」地应了一声。
章之贰拾陆 孤者
章之贰拾陆．孤者
１．
一周转眼便过去了，没有家人、朋友，没有来探望的学生，更不可能指望那群不良少年到医院看他。柳齐大多的时间就只是昏睡和看书，偶尔游医师晃到病房，两人才有几句无意义的闲扯。
他会孤身一人似乎也不奇怪。不过，第二天十四刚睡醒，躺椅边的书便悄悄地换过一本，而后六日，每天都是如此。
他们没有交谈，直到柳齐出院。早早办好了手续，却直到晚上才避人耳目地离开。
「走了。」
十四像物品一样被放上副驾驶座，车里还残留着一周前的尸臭味。柳齐以布条蒙住他的眼，过了十点，才把车开出医院的停车场。
说来这是十四换过的第三个地方。没有自由，他确实只能像死物一样任人摆布，当然他也什么都不想做了，既然不可能对柳齐温柔、也不可能忽略自己和对方都做过的事。
只是遗憾，有很多东西，可能都再也无法见到了。
「我的学生还好吗？」
「谁知道。高三他们换了班级导师。」
发车后不久，柳齐便受不了气味似地、将车窗摇下了一些。十四蒙上眼，只剩下听觉还依旧清晰，听着风声与人声，他们很快进入了城市。
「暑假前呢？」
柳齐没有马上回答。再来也许会往市中心的方向去，或者朝工厂开、再穿过工业区到达另一头。十四并不清楚他的住处在哪，柳齐相当谨慎，特意做了防范，即使打算把他带去，也不向他暴露住处的位置。
「有几个学生在周记里提过你。」
慢了半分钟，柳齐才回答。窗外的商家偶尔传出音乐，时下最流行的歌十四已经一首都不知道了，以前他教的学生会与他讨论乐团，说来他当时也不曾特意留心，只是笑笑地听……
「倒是我从来没看过有人在冬天给学生买护唇膏。」
十四愣了一下，不置可否。他听着室外年轻人们的喧闹声，随着轿车穿过街巷，不同的声音一一闪逝。他不去想这是何处，只是看着脑海里浮出的场景。
很多很多。扣除杀手身分的生活，他就仅仅是那个「沈老师」。他和其他同事稍微不一样，没有家庭，便有很多空闲的私人时间，他与学生的关系融洽，有几次也陪着那些少年少女们逛街、看他们游戏。
光是看着，就是他最大的平静。所以他才会在留意到孩子们干裂