解脑袋一下：“发癔症呢？”
费解捂着脑袋很惊恐地看看李熏然，又看看照片，又看看李熏然。李熏然不耐烦，劈手夺了照片：“大清早的你们——”
他的声音，戛然而止。
他看到了，自己的脸。
这真的是一张古旧的黑白照，发黄褪色。照片上清瘦英俊的年轻警官穿着深色的制服，锐利的眼神深深地凝视着前方，看穿了照片外面的世界。背景是民国时期照相馆很常见的假月亮门，并不是在室外。右下角用小楷写着：摄于民国三十七年。
李熏然一瞬间又恐惧又震惊。他知道这不是“长得像”的问题，而是几乎完全一样。如果这不是恶作剧，照片上的人是谁？看到了时间与生死另一边的自己，凉气顺着李熏然的背慢慢往下滑。
照片的背面也写上了字。有人用蘸水笔或者鹅毛笔，写了两行繁复流丽的花体字，缱绻得仿佛天边蒸腾的云霞。这两行字不是英语，看着像俄语。
李熏然把照片正反翻看了两回：“这谁的恶作剧？你们吃饱了撑的p这种东西？”
费解小声道：“师父，不是p的……”
“不是p的哪儿来的！”
“我爸……最近喜欢去赵家园淘东西，说这叫‘捡漏’。他扒拉了一堆旧书回去，我妈和他吵架要把这些破烂儿全扔了……”
“说重点！”
“他俩打着打着，我回家了。我妈到处摔我爸的东西，把一个旧笔记本摔我身上了，正好摔出这张照片来。当时我就吓一跳，看着又不像p的，所以拿来给大家……鉴定鉴定。”
李熏然捏着照片：“那个笔记本呢？”
费解翻包，拿出一本特别厚的牛皮面硬壳本。做工的确非常漂亮，古旧，结实，承载时光的厚重。李熏然拿起来大致翻了一下，似乎是日记本，但是见过水，很多地方字迹被洇透，纸面粘合在一起，板板硬。应该是是透了水之后又被紧紧地压实。李熏然随手一翻，有一页上的字还算清晰。极有风骨的钢笔字亭亭地写了一句话：今遇一人，极是可恶。说话吃字，以“结巴”二字代之。
“案子还没有头绪呢，别这么懒懒散散的！干活！”李熏然把照片夹在本子里，拿走了。
费解翻了个白眼。
李熏然忙了一天，心里一直有事。回家之后站在玄关换鞋，凌远在书房敲报告，听见关门声喊了一句：“熏然？吃晚饭了么？”
李熏然脱大衣：“吃过了。你忙吧。”
凌远在书房里忙到半夜，终于写完报告，出来一看，客厅餐厅的灯都关着。熏然已经躺下了，床头的小灯没关，朦朦的光线暖暖一团映着他的脸。李熏然一只手悬在床外面，地上掉了帧照片，大概入睡之前一直拿着看。凌远捡起照片，霎时也被震撼了。
命运另一端的熏然——不，不对，不是熏然。凌远眯着眼仔细观察照片，这应该不是p的，因为照片上的人的神情姿态和熏然完全不同。熏然脸上从来没有露出过这种近似凄怆的冷峻。
李熏然到底还是醒了，困倦让他的笑容非常柔软：“敲完啦？”
凌远一直半蹲在他身边，借着床头灯观察相片。李熏然一叫，他才反应过来蹲时间长了，脚麻得扎痒。凌远坐下来，有点好奇：“你从哪儿弄来的？”
李熏然在他的腰上蹭脸：“我新照的艺术照。”
“不要闹。”
“难道那不是我？一模一样。”
“这当然不是你，这是谁？”
李熏然叹气：“好吧，不是我。我让技术鉴定帮忙看了一下，的确是几十年的老照片了。民国三十七年，一九四八年。不是p的，不是恶作剧。惊奇吧。”
凌远把照片放在床头柜上。这张照片让他不是很舒服，似乎是一种茫茫虚无的提醒。
“你从哪儿弄的。”
“费解他爸淘旧书扒拉出来的。大家说看着很吓人。我不觉得啊，是个巧合吧。”
“旧书？干不干净？起来去洗个手再睡，以后这种玩意儿就别拿上床了。”
李熏然哎哟一声：“凌院长你怎么这么讲究……那个笔记本干净着呢，我跟你说现在买不到用料那么实诚做工那么精细的好玩意儿了。虽然泡过水，我觉得根据笔迹划痕把内容都还原出来应该不难。上面有句话挺好玩儿的说遇上个结巴……”
凌远一听，身上所有毛孔都过了一下电：“泡过水？旧本子还泡过水？赶紧的去给我洗手，洗手液一遍肥皂两遍，认真搓洗，我警告你以后你不管拿到什么证物全都不准带回家！”
李熏然被凌远抓着手腕拖起来，嘟嘟囔囔趿着拖鞋去洗手：“你怎么越来越多讲究了？那又不是证物。”
凌远两根手指拈着旧照片放到鞋柜上：“我放客厅鞋柜上了。”
李熏然洗了手，哈欠连天回卧室倒下。
晚上李熏然做了个梦。梦见隔着云雾站着一个人。那也是个警察，细瘦高挑，穿着类似军装的黑蓝制服。檐帽武装带，白手套高筒靴。他神色郁郁，蹙着眉，整个人像经年的笔墨，浓得化不开的情意，都在岁月的浸染里洇透消散。
你到底，是谁呀。
第2章 一个人
民国三十三年 三月 十五
自离开重庆，已有数天。北平气温有所升，但人心寒凉。
李熏然没事就翻翻牛皮本。板结的部分他并不敢强撕，只是先捡着零散能翻开有字迹的几页读。皮本厚如砖头，它曾经的主人