那種東西自己也會寫……正當魚住想著這些事時，外公拖著腳走進客廳。
外公是個子這麼瘦小的老人嗎？上次看到他，應該是在去年五月放連假的時候吧。明明才相隔還不到一年，外公的樣子看起來卻像是縮水了。
「不好意思，叫你特地來一趟。」
「不會，這個……」
魚住站起來，遞出自己想吃所以才買的禮物。
「什麼東西？」
「鯛魚燒，很好吃喔。」
「……我很久之前就得糖尿病了。」
「啊！」
「算了，老太婆會吃吧。」
老人收下還很溫熱的包裹，放在矮桌上。接下來就用緩慢的動作朝深紫色的坐墊坐下去，魚住也跟著坐下。
魚住知道，外公隱藏在皺紋深處的眼睛，正看著裹在自己雙手手腕處的繃帶。
再怎麼說，自己因為割腕自殺而被送到醫院急救的事，不可能未傳達到眼前這名監護人的耳朵內。
雖然魚住知道應該要禮貌性地告知自己的狀況，但是由自己打電話說：「其實我之前下定決心拿刀子切自己的手腕，不過現在已經沒事了。」這樣又很奇怪，所以就放著不管到現在。
「那麼，開始吧。」