《青年路104号公寓》作者：五生
终日无所事事的房东，各式各样的房客
磨叽话唠事儿妈叨逼房东的碎碎念
漫长时光，茫茫人海
芸芸众生，人间喜剧
如是所闻，与我无关
楔子
我最近，不怎麽想活了，却又不想去死。抑或找不到一个更好的死法。
了无生趣，这让我十分为难。
现在是12月末的夜里十一点，屋外零下五度。平安夜已过去两天，新年将至，依旧寒冷。
我裹著厚大衣，缩在柜台後面，老式电脑放著黑白默片。拄著拐杖的小胡子男人，滑稽歌颂自己的爱情。暖气又坏了，这是入冬以来的第三次。这个时间当然不会有人上门维修，我只得尽量蜷缩成一团，又披了个被子在身上。
我已经抽了五颗烟，现在是今天第六根。烟不是好东西，会伤害我的身体──当然，不抽烟对我的伤害更大。
哦，稍等，有人来了。
玻璃门被推开，一股冷风灌进来，进来一男一女，男人是常租客，搂著女人上了二楼。
好了，继续。
我在青年路，靠租房子过活。这栋老房子有五层，二至五楼共有十二间房，八间长租，剩下几间日租。房子虽旧，干净整洁，日需齐备，除却雇人收拾，足够我生活。这条街是旅馆街，繁杂吵闹，无时无刻不在发生故事。各式各样的人和事，嗯。
又抽了一根烟，我依旧没想好怎样的死法才算好。
那在想到之前，讲故事吧。
第一位房客「上」
b是我的第一个房客。男性。
当时我刚接手这家公寓，简单翻新了一遍，开张时就在门口贴了张纸，写著「开业」两个大字。第二天傍晚，b提著一个小行李箱，有些局促进了门，并选了502那间房。
既然是小公寓，自然每间房的布局摆设都有些许差异。b从二楼逛到五楼，如同挑选爱人一般挑选房子。当然不是每个角落都仔仔细细看一遍，而是开门第一眼，就做出了决定。他看房时的表情认真，有些许严肃，在与我说话时倒微微垂著眼，似乎有些羞涩。毕竟是第一位房客，我自然毕恭毕敬，带路开门，尽心尽力，没有表现出丝毫不满。直到502，b在门前顿了顿，说：「就是这间了。」
「这间？」我也探进身子看了看，单人床、电视、书桌、小阳台、卫生间，和其他几间并没什麽大不同。「决定了？还有一间房没看。」
b显然对502很满意，眼神里是掩饰不住的喜爱，又道：「就是这间了。」
我不再罗嗦，耸耸肩下楼，留下他一人与自己的新房间相处。
b定了一年的租期，对此我自然很高兴，第一位房客就如此好相与并大方得体，对一位房东来说的确是件好事情。-----------------------------------
b是一位样貌清秀身材消瘦的青年，性格有些腼腆，但并不让人感觉懦弱生厌。笑时会露出小虎牙，又为他增添了俏皮可爱的元素──总而言之，这是个挺不错的青年。在後来每日并不多的相处中，我得知b是一位公司白领，朝九晚五，不迟到早退。从夜生活来看，青年人不泡吧不性|交，应当是单身无疑。
我大概是有观察癖好，一旦对一件事产生兴趣，便会沈浸於这件事的每一点滴。当然，如果对象是人，我的观察自然是在合法范围内，仅仅是在每日相见时的观察，并不会影响对方生活。而b作为我的第一位房客，我却对其没产生什麽兴趣。在b住进来之後，陆续住进来几位房客，酒吧男妓、偷情的中年教师、异装癖、富家少爷、头上长角的鹿男，诸如此类令人感兴趣的身份，不胜枚举。因此，我对b的观察除了第一日他的入住，并没有再多加观察。
然而一个月後，我连续多日清晨意外在b脖颈上发现了吻痕──你要知道，独居并洁身自好从不带人过夜的青年b，傍晚七点下班後与房东打招呼上楼，第二天清晨下楼上班却一副掩饰不住的情|色气息──作为本公寓的业主，我保证本店不提供任何外卖服务。至於左右邻居501和503，我想，恋人不至於分开住吧。说到翻窗爬墙，本公寓的安全系数是相当高的──街道派出所可以证明。
吻痕让我突然发觉青年b是个值得探究的人，在仔细剖析他的脖颈长度之後，我得出「b不可能自己给自己在脖子上吸出个吻痕」的结论。至於他那个从不出现的爱人究竟是谁，著实让我有些好奇。
b在入住时便拒绝了公寓提供的定期清扫服务，保洁人员以及作为房东本人的我都没再进入502。我实在无法想象看似亲和的白领青年b其实是一个匿藏性伴侣的控制狂绑架犯，甚至那个可怜的男性或女性早已在我的公寓内发生不测。温和的人往往更有杀伤力──这可是黄金道理的。
在脑补无数个惨烈血腥的凶杀重口味恶劣刑事案件之後，我在傍晚时叫住了下班回房的b。
「那个……」b耳垂微红，双手抓紧提包带，结结巴巴道，「抱歉……我，我不需要……」
「最近天气转凉，换个暖气肯定更好，不过是十几分锺的事情，趁您上班时就可以搞定，不耽误时间。您真不需要？」
「不……」他有些慌张摇头，态度倒是很坚定，「我真的不需要……我不想改变现状房间的样子……现状就很好了，真的！」
我搔搔头，只得说：「您喜欢就好。」
第二天