项知岚安顿完俞进舟，去公司处理事情，晚上又约俞进舟吃了顿饭。
是间浪漫的法式餐厅，情人约会的好去处。推开包厢门时，俞进舟正低头看餐单，项知岚有一瞬间的晃神：他的侧脸和原初很像——或者说，原初的侧脸和俞进舟极为相似，饱满的额头、高眉骨、深眼窝、高鼻梁，连唇的弧度都十分完美。
俞进舟听见推门声，抬头一笑：“来啦。”
项知岚落座，俞进舟要把餐单给他，他摆了摆手。
吃饭时两人也有一句没一句地聊了一些，并不怎么浪漫，总体气氛沉默且僵硬，毕竟多年未见。快要吃完时，项知岚说：“这些年你变了不少。”不是外貌，而是性格。
机场初见时，项知岚恍惚觉得这个人仿佛穿梭了十年的光阴，妥帖齐整地站回他面前；而今天前后短短几个小时的相