她看着花苞里的汁液一天天殆尽，倾覆城池的花颜像夏末的风信漂浮无所定处，消瘦的颦笑在终结的歌里，起荡，仍心甘情愿。
高考即将来临的时候，她常来。已削短发，烫了微卷的头，发福的妇人，臃肿之态。如果尚且年少，也许会评说一些不好的，或者爱笑话一下这平庸与幽默混夹的妇人，他生意上的经条伦理似乎也用不上，在一些家头细物的琐碎事情上，与孩子的我们相处，永远略显愚笨，不知所措。我们也恰巧未有深思这种境况，永远处于高处的视角，不满与深感歉意她的种种是与不是。她是弱者，抑或说踏实需要反抗却从不奋起的人。那些嗔怪与亲情复杂又有紊理地交缠在我们之间。这种母亲与子女之间。
但我已是知事的年纪，该是庆幸的，心存感激，让我从未铸造重大且无可挽回的错。伤害这样一个善良、体贴的女子。一朵为某种责职，却是倾其所爱、所欢喜、所泪水、其生命，不止付出的女人花。花开不意，为了延续。
相处在日暮时分，她问我头发的事。我只是浅笑，眼睛看着她的眼睛，已有浑浊的丝。像那时的残阳的微弱的喘息，让我感觉苍老。花易残，岁月不摧。
也许我也只能浅笑。
她已是将要中年的人。一个工作精明，生活平庸的妇人。一朵平凡、色质失鲜的女人花。一位母亲。她似乎和美字眼里的东西无关了，没有人再用“美”来形容她了。
表面的像都会过于肤浅、单薄，也许不会不堪一击，但终究经不住历练，停留不了多久，便像晨朝白露，烟销殆尽，岌