他环顾四周，一切都那么熟悉。多少个寂静的夜里，他都会从三楼的防护栏，爬进东棠的家中。十多米高的地方，少年有了向往，就再也没怕过了。东棠家中早已是落满了灰尘，楚忆念他念得狠了，就会爬到东棠的床上，睡一晚上，第二天早早离去。
他以前从来不敢开灯，怕被人发现，会以为这家进了贼。他总是在黑暗中悄悄摸索，靠着想象与回忆，构思这件房的样子。
这一次，他便再没有这样的机会了。楚忆把所有和东棠的回忆都带走了，搬了个比他人还重的大箱子，拖着走了。他一路慢慢走过，黑暗中留下一道孑立的背影。他在箱子中翻找到了一块玉佩，他把玉佩栓了个绳子，挂在颈子上，感受着它贴在胸口处的冰凉，就像他的心。
他相信，东棠是不会再回来了。
这么几个大活人就怎么突然消失了，按理说周围人肯定会觉得奇怪。可是好奇归好奇的，谁也没把这事儿摆在明面上来。时间一久，总会淡了，忘了，记不得了。过个三年五载。有谁还会记得这里曾经住了一家姓魏的呢？
楚忆摘了一朵黄桷兰的花，夹在信封里，塞进了抽屉。
那朵花，永远存在了时间里，就再没有重见天日的时候了。
作者有话要说：
第30章 第三十章
千禧年的晚上，度过千年世纪的一夜，滨江路一截的某处，站了三个人影儿。
马小川趴在护栏上，眼瞅着严浩。你快点想个办法啊！
严浩翻了个白眼，撇过脸不去看他。想办法？我有个屁的办法！
马小川叹了口气，脸埋在双臂里，露出个缝儿瞧着边上的楚忆。这人自从东棠消失之后，就没见着心情好起来过了。好不容易跨年的时候带他出来，想着让人开心一下，他非但不领情，居然还一副死了妈的表情。
楚忆嘴里叼了只烟，嘟囔着，“叫我出来干嘛啊？”说完才不紧不慢地掏出打火机点上。十五六岁的孩子，别的不学好，奈何没人管他，偏学人抽烟。
马小川灵机一动，抬起头道：“听说今年许愿特别灵，你要不试试？”
严浩似泄了气的皮球，和楚忆一样表情地瞧着马小川，异口同声道，“你怎么像个小娃儿一样！”
楚忆伸了个懒腰，找了个地方抹了两下，一屁股就席地而坐。许愿？要说以前，他心里倒还真有个愿望；现在，那还真不见得了。
倒不是说不在乎了，而是已经晓得，有些人、有些事，连拿来许个愿，都显得有些奢侈。
魏东棠，这三个字已经彻底和他划清界限了吧。连声儿招呼也不打，去了哪儿，干了啥，楚忆什么都不知道。他完全不敢想象，等过几年他再也不能从周围人口中听到这人的名字，会不会也同样遗忘他？
想到这儿，楚忆逮着烟蒂深深吸了一口，却又被呛得眼泪直流。一滴一滴的水花子，从他眼角滑过。他仰天笑了笑。暗定那泪花子就是被烟熏的。楚忆深吸了一口气，强笑着跟两人开玩笑，“以后我们谁先见了他，先替另外两人揍他一顿！”
马小川根本没听懂楚忆话中的辛酸，还以为这人是真的情绪好了，非要拉着人许愿。只有严浩，稍微侧重地点了点头，随即又摇了摇头，不知这其中真意，他到底看懂了几分。
楚忆还真默默许了个愿。后来仔细回想之时，竟想不起具体许了什么。脑子里一片空白，前后都能记住，就那一段忘得一干二净，好像被人特意地删掉。
愿望，愿忘。
觊觎已久之物，还未得到便仿佛永远失去了。
他有时候会想，东棠是不是已经出了什么意外。一想到这儿，胸口便会疯狂地阵痛。这人生不见人死不见尸的，楚忆宁愿相信他还活着，活得很好，很开心。
楚忆十九岁上大学那一年，做了一件很疯狂的事情。
他放着好好的学不念，非要跑去参军，为这事儿还差点和家里人彻底闹掰了。老人们倒不是说当兵不好，那年代的大学生可稀罕了，谁会放着好生活去过苦日子啊。n_ain_ai很不理解他的做法，可楚忆强硬的态度直接震撼了所有人。
只有他自己知道，参军是个幌子，他是去找人的。
曾经东棠说他上不了学就去参军，楚忆一直牢牢记着，也把这当成寻找东棠的最后一丝希望。他不管不顾家里的极力阻拦，偷了家里的户口簿就往人家参军点跑。
他在部队里呆了两年，只回过一次家。两年之内，拿的最多的就是扫帚和拖把，他寻遍了整个军区，得空就往别人班打听。
两年转眼就过了，当初的小伙子已经成了个大人了。可最初的目的，并没有达到。其实在参军一年的时候，他就已经偷空摸遍了整个西南地区的登记册。别说找到东棠了，连姓魏的都少见得很。
两年之后，当他迈出部队的时候，大门口只站着两个熟悉的身影。三个童年玩伴再次相聚，拥作一团，泣不成声。楚忆领回了当初挂记的学籍，重回学校继续读书。偶尔会偷空回回家，站在那棵黄桷树下的孩子，已经和当年判若两人。
就在那之后不久，楚忆从n_ain_ai口中听到了大院儿要拆迁重建的事情。那天他甚至抛下了手上成堆的实验报告，坐